나는 내게 걸맞지 않은 열정으로 삶을 대했거나

열정을 풀어나가는 일에 도무지 서툴렀던 것이 틀림없다

삶은

욕망과의 끊임없는 부조화라는 걸 깨닫는다

그리하여 나는 세상과 화해할 수 있었나.아니.

내 삶의 분수에 걸맞지 않는 욕망을 배웠으니 절망은 필연이었다

이제까지 나를 상처 입히고 배신한 것은 바로 욕망이다

당신도 아니고, 현실도 아니다

오직 내 욕망이 나를 아프게 했다

그러나 나는 내 욕망을 사랑한다

내가 믿지 않는 건 운명이다

내가 최초로 깨달은 생의 리얼리즘

주어진 삶에 안착하지 못하고, 벗어나려 애쓰는 일은 분명 어느 순간에 나를 멍들게 할 것이다

한시절 견디어 낸 나무의 붉디붉은 황혼을, 사철 푸르기만 한 나무가 어찌 알 수 있으리

온전히 썩어 누군가의 거름이 된 적도 없는 푸른 고고함을

사랑이 변한다는 걸 너무 늦게 알았다_

퇴색한 사랑을 감지했을 땐 이미

집착과 욕망이 거대해진 후였고

또아리 트는 감정의 물결들을 가두기에 내사랑은 한없이 작았다

감정을 측정하는 계량기가 있었으면 좋겠다

무너지지 않을 만큼 감정을 재어 덜어낼 수 있는

사랑에 봉착하면 항상 가진 것을 다 쏟아내는 미련함 때문에

쉬이 떠날 수 없었다

가지고 갈 것이 없었던 건 아니다

나를 다 내버려 돌아갈 내가 없었다

적당한 양만큼 나를 덜어내고, 적당한 양만큼 사랑하면 그 누구라도 쉽게 떠나보낼 수 있으련만

왜 그렇게도 바보처럼 모든 걸 쏟고 나서 후회하는 걸까

사랑은 돌아갈 길이 없는 일방통행길이었으면 좋겠다

한번 들어서면 뒤돌아 나올 수 없는

돌아 나오면  곧 치명적인 사고를 만나게 되는 그런 길

뒤를 돌아보며 무언가를 추억하지 않아도 되는 시커먼 길이었으면 좋겠다

언젠가 그대와 같이 바라보던 바다가 기억난다

기다려 본 사람은 안다. 햇빛이 얼마나 환한지, 바람이 얼마나 서늘한지, 시간이 얼마나 아픈지

당신을 기다리던 날, 나는 왜 햇빛도 바람도 시간도 알지 못했을까

그저 그리움만 내 주위를 서성거렸다

베일세라 움킬 수도 놓을 수도 없던

푸른 칼날같은 그리움만

당신을 기다리는 내내 광장보다 더 넓고, 더 허전하던 마음도

이제는 익숙하게 떠오르는 한때의 기억일 뿐이다

당신과 내가 돌아서기 이전의 꿈들

다 지나간 일이다

지금 내게 당신은, 볼 수 없는, 훔쳐봐서도 안 되는, 그런 당신

숨죽인 오후 햇살을 죄처럼 등에 지고, 나는 빠르게 당신 곁을 스쳐 지나간다

엇갈리지 않으면 앞으로 나아갈 수 없는 인생의 아이러니

숨을 쉰다_

삶은 그저 턱까지 차오르는 숨을 조금씩 뱉어버리는 폐 운동의 연속

나는 삶을 소망하며 숨을 쉰 적이 없다

누군가 내 삶을 갈망한 적도 없다

하지만 사랑이라는 허영에 둘러싸인 채 영원히 소진되고자 했던 적은 잇었다

그것은 살인적인 집착과 편집증적인 질투

처절한 인내를 요구하는 일이었다

때론 그것마저도 기쁜 일이었다

하지만 모든 것은 시간의 장난 속에 변해버린다는 걸

다시 숨을 쉰다

부드러운 산소로 환부를 보다듬는다

가슴에 담아두었던 영원이라는 허울좋은 껍데기는 흘려버린다

다시 만날 수는 있어도 잃어버린 것을 되찾을 수 없다

살포시 겹쳐진 따뜻한 고독들.

이젠 더 이상 내 것이 아니다

사진을 보면

사진을 찍는 사람이 대상에 대해 가진 애정을 느낄 수가 있습니다

나는 요쿄의 사진을 볼 떄마다 요코가 받았을 사랑이 부럽습니다

렌즈 뒤에 서 있는 자로 인해 질투에 빠집니다

나른하고 권태롭고 아슬아슬한 순간을 사랑하다는 건 쉬운 일이 아닙니다

그 순간들조차 사랑해줄 수 있는 사람을 만나는 건 행복입니다

사진은 침묵의 언어입니다